हजार पटकको लागि वाल्ट्ज

 

बिहानको चिसो, भिजेको हावाले मलाई नराम्रोसँग सताएको थियो। मलाई सताउने सपनालाई सजाय दिँदै। म रातमा तीन, चार पटक उठ्छु, यो अल्प्राजोलमको गल्ती हो, यो अल्प्राजोलमको गल्ती होइन, यो कफी वा चियाको गल्ती हो, के फरक पर्छ, यदि दोष एक्लै मर्छ र कहिल्यै कसैको हुँदैन, र मैले झ्यालहरू खोले, रात अझै पनि दिन हुने वाचाको वाष्पहरूमा हिंडिरहेको थियो र, म, डुभेट र गद्दाको बीचमा पसिनाले भिजेको, घडीमा फेरि एक पटक हेरें र अन्तिम नजर पछि आधा घण्टा मात्र बितिसकेको थियो, र म तिमी जहाँ थियौ त्यहाँ फर्कन चाहन्थें, बादलको त्यो टुक्रामा जहाँ समय बितेको थिएन, केहि पनि चोरी भएको थिएन, पहिले जस्तै सबै कुरा, पहिले, पहिले र अहिले, दुई समयको अगाडि म थिएँ, वर्तमान शरीर भएको आकृति, भिजेको रात जस्तै उदास, हावा गर्जिरहेको, कुनै डर थिएन, म जगुआर थिएँ, आँधीको मिलान, र मेरो महिमा बन्द आँखामा थियो, जहाँ मैले यी वर्षहरूमा तिमीलाई बन्द गरेको थिएँ, बिल्कुल अछुतो, स्थायी र उमेरको दाग बिना, तिमी मुस्कुराइरह्यौ र तिम्रो आँखाबाट मेरो जीवनमा मबाट लुकेका सबै कुराहरू मैले देखेँ, तिम्रो आँखाबाट, तिमीमा कुनै बिहानी उदाएको थिएन। मैले बिदाई गरें, किनकि तिमी तिनीहरूमा रहिरह्यौ, रात पछि रात, केवल भित्र, चिसो र अनुपस्थित संसारको लागि मेरो झ्याल बनेर, क्षणिक र घट्दो घमण्डको लोभ, कि तिमी मेरो बन्द आँखामा मेरो बिहान थियौ, कि मैले तिमीलाई अरू मानिसहरूको विक्रेताको मन्दिरको रक्षा गर्ने जस्तै रक्षा गरें, कि मैले तिमीलाई यसरी समातें कि अनन्तकालका स्तम्भहरू तिमीमा निर्भर थिए र निर्भर थिए, मेरो अनुहारले, खुला झ्यालमा, जहाँ वर्षा पर्यो, हिंस्रक रूपमा, हिंस्रक रूपमा मैले मेरो अनुहार, मेरा हातहरू, मेरो छाती महसुस गर्न अर्पण गरें, त्यो प्रभावमा, म संलग्न रहेको किल्लाको सबै हिंसा, एउटा छविमा, सपनामा, डोरोको मृगजलमा, र जब म मेरा आँखा बन्द राखेर, तिमीलाई संसारबाट जोगाउँदै, मैले मेरो हातको अवतल हत्केलाहरू अर्पण गरें, प्रार्थनामा होइन तर सजायमा, तिमीलाई निरन्तर समातेकोमा, हेरचाह र जोशका साथ जुन तिमीले अझै पनि मलाई भित्र पोषण गर्छौ, र मेरा खुट्टाहरू मलाई यो बन्दरगाहमा लंगर राख्ने प्रयासले काँपिरहेका थिए। खुला शटरहरू पछाडि, बिहानीतिर झुकेर, जहाँ तपाईं आइपुग्नुहुन्न, जहाँ तपाईं पात्र हुनुहुन्न, जहाँ केही पनि छैन र कसैले तपाईंलाई चिन्दैन, सबै रूखहरू र फैलिएका हातहरू बाहेक, जसका पातहरूले आफ्नो रस मार्फत जीवनको चिच्याहट गर्छन्, पखेटा र चुच्चोका साक्षीहरू, म जस्तै नाङ्गो, आँधीबेहरीमा म जस्तै वशमा, ट्याङ्कीको भित्तामा दुई ढुकुरहरू भेला भए, मबाट आफ्नो आँखा नहटाई, टिमटिमाउने खुट्टाहरू सहित, मैनबत्ती जस्तै, जुन बलिरहेको छ, तरवारको धार जस्तै टिमटिमाउने आशा सपनालाई वास्तविकता र दुःस्वप्नमा काट्दै, वर्षा बिना यसलाई निभाउन, यसलाई थकाउन, यसलाई पसिना बनाउन, बिहानका सबै जीवित प्राणीहरू मलाई हेर्छन् र मेरो पागलपनमा सहयोगी छन्, तपाईंको अनुपस्थितिमा, अन्तमा त्यो सुरु देखिनेछ, सायद युद्धको परिदृश्यमा, जहाँ कुनै पनि गोली समाप्त हुन्छ, मृत्युदण्ड दिन्छ, कुनै पनि मानिसको शरीरको रक्षा गर्दछ, मेरो निर्जीव मासु मार्फत, जसले शान्ति र सन्तुलनलाई माया गर्छ, जसले अँध्यारोमा सपनाहरू पछ्याउँछ, र म भगवानको पानीले भरिएको मेरो हत्केलामा वर्षा झरिरहेको देख्छु, म आँसु पुछ्न आफैलाई भिजाउँछु। दुःस्वप्न, र मेरो घाँटी र पजामाको माथिल्लो भागबाट, म फेरि भूत बन्छु, आकाशलाई हेर्दै जुन उज्यालो हुन थालेको छ र यससँगै ढिलो र चाँडै हुने, र एकैचोटि सबै कुरा हुने, चिसो, जमेको, जलेको आगोबाट मेरो शरीरको वाष्प, निर्वासनबाट काँप्ने कमजोर खुट्टा, वर्षौंको भारबाट, मलाई थकाउने थकानबाट, चाहनाको योगबाट, मलाई नत्याग्ने निरन्तर मृगौलाबाट, जहाँ म मेरा आँसु सुकाउँछु र नयाँ नदीहरू उम्रन्छन् जसका सहायक नदीहरू तपाईंको आँखाको खाडीमा बग्नेछन् जुन म भित्र राख्न जोड दिन्छु। 

सपनामा फर्कने अनगिन्ती प्रयासहरू पछि, म आफूलाई ऐनामा भेट्छु जहाँ मैनबत्ती बल्छ, जहाँ जीर्ण तस्बिरबाट तपाईंको आँखाहरू छन्, अँध्यारोमा हलवेबाट मलाई भान्साकोठामा डोऱ्याउने सबै अभिभावक स्वर्गदूतहरूको आँखा, जहाँ म केतलीको तल अर्को ट्याप र कागती बामको झोलामा डुबाउँछु, अनुहार तौलियाले म आफूलाई, हातहरू, हातहरू, भिजेको कपाल सुकाउँछु, म मेरो पजामा फुकाल्छु र मेरो पोशाक परिवर्तन गर्छु र म चुपचाप बस्छु, ताकि जीवित वा मृत नब्युँझियोस् र म अर्को चियामा रमाउँछु जसले मलाई मध्य-बिहानसम्म समात्नेछ, जहाँ म डबल कफी पिउनेछु, खुलासा भएको मृत्यु भएको सपनाको नवीकरण गरिएको शटको सामना गर्न, अगाडि विस्फोट भएको ल्याण्ड माइन, जसले वर्षौंदेखि बदला लियो र, जुन मैले अनुमान गर्न बिर्सें, कि मैले दफन गर्न सावधानी अपनाएँ, शरीर बिना, तिम्रो शरीर जुन म माया गर्छु, जसले केवल विचारमा तपाईंलाई माया गर्छ, के तपाईंले हानि गर्नुहुन्छ, अभाव र अझै पनि जीवित रहेको सान्त्वना र मेरो शरीरलाई जीवित र न्यानो राख्ने बीचको संघर्ष, कागती बाम चियाको साथ, सुत्ने जडीबुटीको साथ, ल्याभेन्डरको साथ। पानाको पट्टिहरू, टिस्युहरू सहित, प्लेटको पट्टिमा, जहाँ चियाले मलाई सम्झाउँछ कि बिहान उज्यालो हुँदै गइरहेको छ र तपाईं फेरि शान्तिपूर्वक सुत्नुहुनेछ, मेरो आभा तपाईंको अनुहार वरिपरि, तपाईंको छाती वरिपरि, तपाईंको अँगालो र मीठो सुगन्ध बिना, म हार मानेर उठ्छु, म मेरो सहयोगमा फर्कन्छु, क्याप्स लक हुन्छ, चीलको आत्मा अर्को रातको लागि रोकिन्छ जहाँ अल्प्राजोलम प्रभावकारी हुन सक्छ, नृत्यबाट थकित शरीरमा आरामदायी प्रभाव जुन अभ्यास गर्न जारी छ, जुन दिन म तपाईंलाई भेट्नेछु, जुन एक महान दिन हुनेछ, विश्वको क्यालेन्डरमा एक साहसी मिति भएको दिन, र त्यो दिन, सबै भाषणहरू, बोलिएका सबै शब्दहरू, लेखिएका, तपाईंको अनुपस्थितिको सबै दुःखी बिहानीहरूले मलाई थकाउनेछन्, किनकि म तपाईंको काखमा फर्कनेछु, एउटा गोलीको बीचमा, एउटा धमाकाको आश्रय जसले मलाई अन्धो बनाउनेछ, जसले मलाई बहिरो बनाउनेछ र म तिम्रो आँखामा केवल आतिशबाजी देख्नेछु र जसले कुनै पनि बच्चालाई कफनको अगाडिबाट बचाउँछ, तिमीले बचाउने म नै हुनेछु, मेरो शरीरले पर्खालको रूपमा काम गर्छ, त्यो कफनको योग्य छ, जुन अन्ततः नृत्यको अभ्यास गर्न थाकेको थियो जुन अन्ततः साकार भयो, जब मसँग अझै सपनाहरू थिए र तिनीहरू मखमलबाट बनेका थिए, तिनीहरू निष्पक्ष र स्वतन्त्र थिए, कसैलाई अपमान नगरी, मलाई मार्गदर्शन गर्दै, अन्तमा, तिम्रा आँखाहरू, सधैं तिम्रा असमान आँखाहरूले मेरो शरीरलाई समर्थन गर्दै, युद्धका शहीदहरूको जमिनमा खसेका थिए, जहाँ यो संयोग वा मौका बिना, म अन्ततः तिम्रो काखमा, तिम्रो आँखाको झ्यालमा, जहाँ भगवानले ममा जीवन सास फेर्नुभयो, यसरी सुरु भयो। अनि म चिया, पाठ, सेकेन्डको पवित्रीकरण समाप्त गर्छु, कम्बलहरू पछाडि धकेल्छु, दिनमा प्रवेश गर्छु, भ्रूण स्थितिमा, आन्तरिक प्रकाशलाई ज्वालामुखीको लागि प्रज्वलित राख्छु जुन हजार पटक यो वाल्ट्जमा आफैलाई निभाउनेछ, जहाँ मेरा प्रार्थनाहरू मौन छन्, जहाँ म पहिले नै बाँकी छु, मेरो घुँडामा, जहाँ केवल दुर्भाग्यले मेरो अनुहार चुम्बन गर्नेछ मानौं यो तपाईंको मलिन ओठहरू थिए जसले मलाई अहिले शान्त पारेको थियो। अनि, ब्रेलको अन्तिम तारहरूमा, मेरो शरीरको लाभा यसको नुनिलो पानीमा मिसिनेछ, त्यो समुद्रमा जसले हामीलाई एकताबद्ध गर्यो र केहि पनि र कसैले पनि अलग गर्नेछैन। म अन्ततः मेरा आँखा बन्द गर्न सक्छु र ती छालहरूको प्रतीक्षा गर्न सक्छु, जुन एक पटकमा सातवटा छालहरू मेरो शरीरमा ठोक्किनेछन् र मलाई खुला समुद्रमा लैजानेछन्, त्यहाँ माथि अभ्यास गरिएको यो वाल्ट्जमा, जहाँ हामी दुवै अनन्तकालसम्म वाल्ट्ज गर्नेछौं।